林懷民《高處亮眼》發(fā)布,Eva讀書(shū)有感 =================================== “如果幸運(yùn)的話,也許觸動(dòng)了某個(gè)容易執(zhí)迷的年輕人,引發(fā)他異想天開(kāi)的憧憬,像鄧肯、紐瑞耶夫、葛蘭姆、巴蘭欽、康寧漢、葉公超、侯孝賢那樣震動(dòng)我的靈魂,像愈大綱老師那樣把著我的手,給我重大的啟蒙。”。這是林懷民自序中的一段話。 話中提到的人名,除了侯孝賢外,對(duì)于我這個(gè)舞蹈白癡來(lái)說(shuō)實(shí)在陌生。但這實(shí)在不影響這本書(shū)對(duì)我的觸動(dòng)。讀完之后,這些原本陌生的人名也鮮活起來(lái),我大抵也能想象在那些遙遠(yuǎn)而激蕩的歲月里,有著這樣一批執(zhí)迷而熱情的舞者、文人和藝術(shù)家,各自秉持不同的堅(jiān)持和探索,舞出一段段傳奇人生。這些人生觸動(dòng)了林懷民,而又通過(guò)林懷民飽含深情的描述,觸動(dòng)了閱讀它的人。但遺憾的是,這些舞者的舞包括云門(mén)舞集剛剛在大陸結(jié)束的《流浪者之歌》的演出,我卻沒(méi)能欣賞到。 第一部“躍動(dòng)中的云門(mén)”應(yīng)該算最觸動(dòng)我的一部分了吧。正值迷失退縮時(shí),卻讀到林懷民在創(chuàng)立云門(mén)到如今一路走來(lái)也經(jīng)歷過(guò)迷茫、掙扎、痛苦、排斥甚至屢次放棄,但經(jīng)歷過(guò)這些苦不堪言之后依然對(duì)舞團(tuán)、舞蹈心懷堅(jiān)持?!拔覜](méi)有選擇成為舞者,是舞蹈選擇了我”,這句話印在封面上,也寫(xiě)在這一部分。大多數(shù)人,誰(shuí)又會(huì)天生喜歡復(fù)雜而負(fù)累的人生呢,但如果選擇了夢(mèng)想,夢(mèng)想也選擇了你,如此幸運(yùn),何不勇敢向上爬呢。林在文章《高處亮眼》結(jié)尾寫(xiě)到,“勇敢夢(mèng)想,慎選策略,落實(shí)細(xì)節(jié),走出困局,向上爬,往上走,高處眼亮”。 行走的力量積蓄體內(nèi),在讀過(guò)第二部分“那些涌進(jìn)靈魂”之后愈發(fā)充實(shí)而確切。紐約、東京、臺(tái)灣、西班牙的葛那達(dá),韓國(guó)的漢城,希臘的雅典,印度的瓦納拉西,不同地域的人、文化、藝術(shù)匯集交錯(cuò),融入洞悉生命的眼光。如果能行,何不多走走,多看看,多感受這世界。 這部分也寫(xiě)到了云門(mén)對(duì)傳統(tǒng)戲劇和民間舞蹈的傳承。“正當(dāng)西洋音樂(lè)家、戲劇家努力吸收東方音樂(lè)、戲劇的觀念來(lái)豐富他們的創(chuàng)作時(shí),中國(guó)古典戲劇卻逐漸湮沒(méi),面臨生存死亡的掙扎。社會(huì)大眾熱愛(ài)貝多芬而未聞昆曲創(chuàng)始人魏良輔之名,欣賞奧黛麗赫本的《修女傳》而不知《思凡》。為了解西洋歌劇,買(mǎi)唱片,讀解說(shuō),處心積慮地努力去認(rèn)知了解,對(duì)昆曲卻以不合時(shí)代節(jié)拍而漠然待之?!闭蛉绱嗽崎T(mén)舞集演出了《思凡》與《夜奔》。臺(tái)灣尚且如此,大陸呢。反思自己也少有對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化自覺(jué)認(rèn)知,不知是官方壓迫性教育造成了人對(duì)傳統(tǒng)的逆反心理,還是大環(huán)境所致使人更易接受速食的東西。但現(xiàn)在想來(lái),古老的東方文化與我們生存的時(shí)空是如此緊密地纏繞在一起,其根部深深扎在民族的泥土里,無(wú)論如何是值得我們?nèi)チ私夂吞骄康陌?。關(guān)于佛教、古老的東方藝術(shù)、歷史和文學(xué),到如今我才真正有了探究的興致。 第三部“傾聽(tīng)前人腳步聲”集中描述了林在自序里提到的那些觸動(dòng)他靈魂的人。我大抵能夠想象林在寫(xiě)這些人時(shí)的內(nèi)心的滌蕩,假如有一天有所成回顧令自己熱淚盈眶激勵(lì)自己的作品和創(chuàng)作者,大抵也會(huì)體會(huì)到類(lèi)似的心情吧。 熱情而堅(jiān)持的現(xiàn)代舞之母鄧肯,《春之祭》神秘的傳說(shuō),不認(rèn)命的瑪莎葛蘭姆,置身圈外扎根加州的貝拉列維斯基,編舞大師保羅泰勒,叛逆前衛(wèi)的康寧漢,達(dá)達(dá)作曲家約翰凱吉,集大成的天才崔拉莎普,熱心溫柔的詩(shī)人加畫(huà)家葉公公還有林的恩師愈大綱先生,這些原本對(duì)我來(lái)說(shuō)陌生,卻是林的精神導(dǎo)師的人和事,在讀過(guò)之后,也不知覺(jué)地變得熟悉、親切起來(lái)。重要的是,從這些人和事,從林的話語(yǔ)中,能夠感受到堅(jiān)持夢(mèng)想和自我完成的力量,不論是誰(shuí),做著怎樣的事情,心里有著怎樣的渴望,都可以借著這股力量拾起勇氣,努力向上爬,往上走。 在林寫(xiě)他收藏的一張梅蘭芳和美國(guó)舞蹈家丹尼絲和鐵雄合影時(shí),提到了一段,梅蘭芳1930年去美國(guó)演出,住進(jìn)范朋克的公館,之后他與卓別林相會(huì),拍下那張有名的合影。立刻在網(wǎng)上搜來(lái)那張相片,心里一震激動(dòng),心想林獲贈(zèng)合影時(shí)心里大概更激動(dòng)吧。 回頭再看自序,林寫(xiě)到“我思索,這冊(cè)舊作新編的文集可以有什么意義?觀舞之余的閑暇閱讀?;仡櫯_(tái)灣文化界一個(gè)學(xué)藝者的成長(zhǎng)足跡。連侯孝賢也快成為大多新世紀(jì)的陌生之際,我很愿意重復(fù)宣唱一些“古人”的名字,描繪他們的風(fēng)范,好像《薪傳》吟唱陳達(dá)的《思想起》,《白蛇傳》的舞臺(tái)屹立楊英風(fēng)的雕塑?!?。我想也許如我這般容易執(zhí)迷的年輕人,大抵需要這樣一位老人宣唱,幸運(yùn)在迷失的低谷遇見(jiàn)他的告白,能重拾勇氣和熱情,試著繼續(xù)向上爬。 |