作者：楊麗萍
其實(shí)我們坐在這里就是一種舞蹈，去拿東西也是一種舞蹈。只不過大家把舞蹈的范圍劃定了而已。舞蹈無處不在。 ―― 楊麗萍 她看上去就不像是這個(gè)時(shí)代的人。從八十年代《雀之靈》開始，楊麗萍的每次出場都那么勾魂奪魄，奇麗異常。這個(gè)來自云南農(nóng)村的白族女子，如今已經(jīng)年屆四十，可是不論怎么看她，仍然清麗異常，樸素大方，仿佛從不曾被時(shí)光和世俗沾染過。 也許這是上天對(duì)她的眷顧。她現(xiàn)在每天仍然排練八個(gè)小時(shí)的舞蹈，整個(gè)人因?yàn)槲璧付睿驗(yàn)槲璧高@種方式而存在。 前一陣在中央電視臺(tái)上看到楊麗萍的消息，就是在講她如何組織云南當(dāng)?shù)氐纳贁?shù)民族共同排演一個(gè)大型的歌舞，排練過程極為艱辛，有一兩回就完全面臨絕境，連行李都被扔到大街上。為了讓整個(gè)劇組堅(jiān)持下去，楊麗萍變賣了自己在大理的家產(chǎn)，還破戒拍了商業(yè)廣告。好不容易2003年3月終于要上演了，上演的前一天，由于非典，從那時(shí)開始北京市幾乎所有的公開文化活動(dòng)都被取消。直到非典結(jié)束，這個(gè)劇組才又慢慢復(fù)蘇過來。片子里的楊麗萍目光沉靜，聲音和緩，講述這一切的時(shí)候毫不動(dòng)容，平淡得就好像在說別人家的事情。 最近又在央視看到關(guān)于楊麗萍和《云南映象》的介紹，已經(jīng)是它即將保利劇院上演的消息了。從掠過的花絮看，那是一場非常艷麗非常壯觀的民族舞蹈。 楊麗萍這十年的經(jīng)歷值得回頭一看。 記得是1995年，她來N大舉辦的大學(xué)生電影節(jié)，參加根據(jù)她自身經(jīng)歷改編的電影《太陽鳥》的見面會(huì)。那是我第一次見到楊麗萍本人，她很年輕，頭發(fā)烏黑，眼睛明亮，衣著樸素，聲音低沉。當(dāng)時(shí)非常驚詫于她的瘦。在云南，“巫”生下來就是為了在天和地之間用歌舞的形式來傳遞消息的。《太陽鳥》講述的就是她從一個(gè)少女到“辟嫫”――“巫”的過程。影片中運(yùn)用了大量舞蹈語言，似乎有很多難以言傳的東西。那部影片制作前后花了三年時(shí)間，耗資七百萬人民幣。當(dāng)時(shí)獲第五屆北京大學(xué)生電影節(jié)藝術(shù)創(chuàng)新特別獎(jiǎng)，后來還曾獲得蒙特利爾電影節(jié)評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)。《太陽鳥》是王學(xué)圻擔(dān)任導(dǎo)演的電影處女作，但是，在影片獲獎(jiǎng)之后，王學(xué)圻并沒有執(zhí)導(dǎo)第二部作品。 接下來就是2001年，楊麗萍在《射雕英雄傳》里扮演梅超風(fēng)，開始并不被媒體看好，后來則被說成是《射雕》的最大亮點(diǎn)之一。 然后就是2003年到現(xiàn)在的《云南映象》了。這部歌舞集的投資大概也是七百萬，但它的后果和《太陽鳥》截然不同。從去年8月首演以來，《云南映象》已經(jīng)演出一百三十多場。在昆明，《云南映像》的票房收入超過千萬；在浙江，九場演出場場爆滿；在上海，獲得了中國舞蹈最高獎(jiǎng)項(xiàng)；楊麗萍還打算在昆明蓋大劇場, 讓人們一去昆明就可以看到它，她要把《云南映象》 做成中國的《貓》，還打算進(jìn)行世界巡演。 乍看之下，現(xiàn)在的楊麗萍野心勃勃，再細(xì)想想，這十年的經(jīng)歷可能正是她不斷尋覓與證實(shí)自我的過程。 當(dāng)年拍電影《太陽鳥》，一方面是用電子技術(shù)記錄舞蹈的一種嘗試，另一方面，更深層的含義，可能也是她對(duì)自我存在的一種解釋和證明。影片中，族里的巫師打開她的身體，讓她洞悉自己的使命，實(shí)在是一種神秘主義的暗示。冥冥之中有某種真理，她覺悟到了。在云南，她被尊為舞神。她是相信命運(yùn)的，但她是個(gè)拙于言辭的女人，只會(huì)用舞蹈說話。我不知道她從何時(shí)開始，自覺地把舞蹈當(dāng)成自己的命運(yùn)，只知道她是勇敢地承受了這種命運(yùn)。另外，這次嘗試顯然讓她和導(dǎo)演都陷入財(cái)務(wù)困境，很久之后他們才緩過來。 演梅超風(fēng)只是不得已，她一直擔(dān)心這個(gè)女魔頭的形象會(huì)敗壞自己在觀眾心目中孔雀公主的形象，但她也達(dá)到了自己的一貫標(biāo)準(zhǔn)，這個(gè)梅超風(fēng)是我見過的所有梅超風(fēng)里頭最美的；她很誠實(shí)，連被逼接受這個(gè)角色的過程都在云南衛(wèi)視上說了，可能還是有點(diǎn)后悔吧，她又說以后要退出舞臺(tái)，以后到河邊跳舞，只跳給自己。 籌劃這部大型歌舞集大概是她真心要做的事，原先她有很多原則，不接拍商業(yè)性質(zhì)的廣告，極度愛惜自己的名譽(yù)，但是為了這部歌舞集，她放棄了很多東西。先是房產(chǎn)，她把自己在大理的房子賣掉了。然后與自己原先的歌舞團(tuán)鬧翻，自己組團(tuán)。然后接拍廣告，讓這部歌舞集的演員們活下去。她成長了很多。所有的困難被她一個(gè)一個(gè)排除掉，她自己的底線也一步一步更清楚，這個(gè)女人因舞而生，因舞而活，她找到了最值得自己全身心投入的事情，于是貢獻(xiàn)了一切，像一種神圣的犧牲。她意識(shí)到自己的使命：舞蹈不單是跳給自己的，自己也不單是用舞蹈說話，而且還要跳給所有的人看，說給所有的人聽。要獲得說話的權(quán)利就要犧牲很多東西，她終于抹去了所有的浮滓，看清了自己的使命和可能性。她不僅要代表自己說話，還要代表她的民族說話；如果可能，她還要讓云南許許多多的民族說話。這可能是“巫”的真正含義。 看看她，和別的藝人是不一樣的，她始終有種奇異的光輝，是商業(yè)社會(huì)的化妝品和鐳光燈都遮掩不住的，她的本質(zhì)和別人不同，這一點(diǎn)她自己認(rèn)識(shí)得很清楚：將來，我走下舞臺(tái)可以回家種田。我父親現(xiàn)在也是農(nóng)民。我喜歡田園生活。 用短短的描述就概括出別人的一生，不是一件容易的事情。希望我能大概理解她的生活。 下一頁 本文共 2 頁,第 [1] [2] 頁 |
